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A la primeria del 1970 renuncià a qualsevol activitat docent per a dedicar-se a la literatura.
Publicà cinc novel.les de caire autobiogràfic, com También murió Mancediño (1972) o Todas las
noches amanece (1979) i de caràcter històric: Los árboles de oro (1962), Las jaulas (1990) o Pa-
saje Domingo. Una calle y 15 historias (1998).
A més de tres llibres que recollien assaig i articles, Carnicer s’especialitzà en literatura de
viatges i en sobresurt l’obra Donde las Hurdes se llaman Cabrera (1964), que és un recorregut a
peu per una comarca lleonesa, miserable i desconeguda, que termenava amb les mítiques Hurdes.
Destaquem altres llibres de viatges com Las Américas peninsulares. Viaje por Extremadura
(1986), Gracia y desgracia de Castilla la Vieja (1976) i Viaje a los enclaves españoles (1995). I
encara a l’estranger Nueva York. Nivel de vida, nivel de muerte (1970).
Finalment trobem una biografia: El pintor leonés Primitivo Alvarez Armesto (1997) i sobre-
tot els dos volums de memòries, Friso Menor (1983) i Codicilo (1992), que reflecteixen bé el seu
caràcter crític, de vegades àcid, i on li plau de detallar fins els aspectes menors de la seva tra-
jectòria vital, però en conjunt són un testimoni important sobretot del món intel.lectual en llengua
castellana de la Barcelona de postguerra.
Durant dècades Carnicer el diumenge aplegava a casa seva una tertúlia a la qual assistien Car-
les Barral, Josep Maria Castellet, Jaime Gil de Biedma, Joan i Gabriel Ferrater o el pintor Josep
Maria de Martín. I Carnicer era figura rellevant d’una altra tertúlia a casa del dentista i escriptor
Esteve Padrós de Palàcios, on no mancava mai el poeta Enrique Badosa.
En vida fou nomenat fill adoptiu de diverses poblacions de Lleó com Villadecanes, Villa-
franca del Bierzo o Encinedo.
Carnicer va morir el 29 de desembre del 2007.
Albert Manent
Manuel C. Díaz y Díaz
(1925-2008)
Per iter stellarum seu caminum
El pasado 4 de febrero de 2008 fallecía en Santiago de Compostela quien constituye uno
de los pilares fundamentales de los estudios de filología latina medieval en España. Más allá de
la cátedras universitarias que desempeñó (Valencia 1953-1956, Salamanca 1956-1968 y San-
tiago de Compostela desde 1968) y los Doctorados Honoris Causa recibidos por la Universida-
des de Coimbra, León, Valladolid, Salamanca, Lisboa y Santiago de Compostela, los muchos
reconocimientos de todo tipo recibidos y los cargos desempeñados a lo largo de su dilatada tra-
yectoria profesional, sobresale la defensa que, desde unos sólidos principios filológicos, prac-
ticó de los «otros latines» y particularmente del latín medieval. Su rigor en la investigación y
su permanente compromiso docente le otorgan un lugar muy destacado en las humanidades es-
pañolas.
M. C. Díaz y Díaz confesó en el curso de las muchas entrevistas que concedió que su dedica-
ción al medievalismo le «sobrevino» gracias a la fortuna de impartir la asignatura de Latín vulgar,
ese «latín descuidado, no sometido a tantas reglas gramaticales y hablado por gente de mediana
formación». Ese arranque del azar le permitió aplicar las dos virtudes que siempre aconsejaba a
todo investigador novel: paciencia y constancia. La paciencia que le posibilitó huir del desánimo;
la constancia que abría la puerta para desentrañar las interconexiones de todos los temas, «porque
la vida del hombre, siempre, a través de la historia, ha sido una» y «es el hombre el que le da uni-
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dad a todas esas materias diversas». Sin paciencia ni constancia el investigador no es capaz de de-
dicar su vida «a la búsqueda profunda de todos los elementos que pueden llegar a componer una
verdad». Tal era su definición de investigación, donde, conocedor de las limitaciones de nuestras
disciplinas no pretendía hallar «la verdad». De ese modo, su tesón fue desgranando y develando
el medievo hispano en más de 300 publicaciones. De entre ellas destacaremos su Antología del
Latín Vulgar (Madrid 1950 –y varias reediciones y numerosas reimpresiones–), su Index Scriptorum
Latinorum Medii Aeui Hispanorum (Madrid, 1959); sus Anecdota wisigothica (Salamanca 1958);
sus ediciones críticas del tratado irlandés De ordine creaturarum (Santiago 1973) o La Vida de
San Fructuoso de Braga (Braga 1974), o De Isidoro al siglo XI (Barcelona 1976) y Libros y libre-
rías en La Rioja altomedieval (Logroño 1979 [reed. 1991], que le valió el Premio Extraordinario
del Patronato Milenario de la Lengua Española en enero de 1979); fue promotor y editor de Isi-
doriana (León 1961).
Gracias a esta extraordinaria trayectoria científica recibió el Premio Nacional de Investiga-
ción Humanística Ramón Menéndez Pidal en 1997. Ahora bien, no por ello consideró que su via-
je había concluido. Hasta fechas muy cercanas a su óbito, y muy a pesar de los problemas de vi-
sión que le aquejaban, mantuvo su actividad, entusiasmado con las posibilidades que le brindaban
las nuevas tecnologías y, sobre todo, alentando y azuzando a los demás investigadores a explorar
con tenacidad los textos medievales –«esas cosas de Don Manuel»–.
Su otro gran galardón fue la Medalla al Mérito Docente de la Orden de Alfonso X el Sabio,
concedida en 1979. A él debe añadirse la pléyade de discípulos que se extiende a toda la penín-
sula y más allá. Ambos aspectos subrayan su constante dedicación a la enseñanza de la lengua la-
tina, desde unos supuestos que, aplicados ya desde sus primeras clases, hoy se nos antojan de
manifiesta modernidad. Su postura fue siempre de radical oposición a los métodos «gramatica-
les», a la metodología aplicada habitualmente en el estudio de nuestra lengua y que, con sus pro-
pias palabras, conduce a aplicar los mismos criterios y normas que en el siglo xvi; y los objetivos
son netamente diferentes. Trató de romper con esa tradición docente que aleja a los alumnos del
estudio de una lengua que él hacía atractiva porque conseguía descubrir «el lenguaje literario de
los textos» y siempre prescindió de pasar «horas a la caza de los genitivos».
La semblanza de este universitario, excelente investigador y mejor docente, no se completa-
ría sin la referencia a sus tareas de gestión. Fue Director del Colegio Universitario de Lugo (1971-
1974) y Vicerrector de la Universidad de Santiago de Compostela. Su compromiso con la calidad
en nuestros trabajos y con el impulso de internacionalización de nuestros estudios le llevó a ser el
primer presidente de la Agencia de Calidad Universitaria de la Comunidad de Galicia.
Su imponente físico y su voz, de una textura radiofónica envidiable, transmitían sabiduría y
el contagioso entusiasmo que sólo puede poseer quien disfruta con su trabajo, y con los suyos, su
esposa, sus hijos y sus nietos, de quien siempre estuvo atento. Esa atención y esa dedicación le lle-
varon a ser «profeta en su tierra», que le concedió la Medalla de Plata de la Junta de Galicia, la
Medalla de Oro de la Ciudad de Santiago de Compostela al mérito cultural o el VII Premio Inter-
nacional Compostela de la Junta de Galicia.
La vida y la investigación son una peregrinación. M. C. Díaz y Díaz recorrió el camino y al
Camino dedicó muchas de sus lecturas. Hoy, junto a las estrellas que conducen a Santiago, sus
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